QUINCAS BORBA: ou por que nao devemos venerar Machado de Assis
Felipe Mansur (UER]J/USP)!

Ao que tudo indica, Machado de Assis esta na moda. As recentes aparigdes
virais da estadunidense Courtney Novak, reverenciando “o maior escritor
brasileiro”, gerou uma série de reacdes, desde divertidos memes, como o que
imprime sotaque carioca a famosa epigrafe de Memorias postumas de Brds Cubas
(1881), até diversas reportagens sobre o autor e sua obra. E por que, afinal, a
leitura de Machado causou um impacto tao profundo em Novak? Segundo ela
mesma, porque o estilo de Machado “é simplesmente sublime, ele é tao
engracado, irdnico”2. No video que viralizou, ela descreve todo seu prazer em ler
Meméorias postumas, destacando a sensacao de perda que a presenca das paginas
finais ja lhe proporcionava.

Esse video e todos seus desdobramentos, como se pode imaginar, causou
comocdo entre professores de literatura. A emocao de Novak se transformou em
prova cabal de que estamos certos, de que “ensinar” Machado de Assis nas
escolas ndo é apenas imperativo, mas uma possivel forma de prazer a ser
acessada pelos leitores. E, de fato, pela via da ambiguidade, do humor e da ironia
fina, a obra do autor permite que leitores alcancem esse prazer “de canto de
boca”, como afirma o pai de Janjao no conto “A teoria do medalhao”, de 1881.
Mas esse prazer, contudo, ndo pode ser simplesmente ensinado. Nao se trata de
uma técnica, de um saber cumulativo, capaz de ser aplicado a leitura literaria. O
prazer da leitura é desenvolvido apenas na proépria leitura, e, ainda que tenha
relacdo com conhecimentos externos a obra, como autor e contexto histérico, nao

esta submetida a esses conhecimentos, antes, rearticula-os.
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Flora Thomson-Deveaux, tradutora da edicdo de Memodrias postumas para
o inglés que encantou Courtney Novak, também foi procurada a partir dessa

novissima onda machadiana e complementa muito bem essa ideia:

“Eu fiz a tradugdo sem saber se ela seria publicada. Era um
projeto intelectual. O que me deixa muito feliz é pensar que,
depois de tudo isso, uma pessoa possa pegar a minha tradugao
em inglés e ter uma reagdo que é muito sincera e despretensiosa,
e é a mesma que eu tive quando li em portugués, que é assim:
‘Nossa, que livro incrivel!’. Isso é realizacao”, destaca Flora.

“Eu queria fazer uma pequena intervencdo nas aulas de
literatura brasileira no ensino médio para que os professores ndo
afogassem a radicalidade dessa obra em elogios de como
Machado é importante, ‘o pai da literatura brasileira’. E
impossivel vocé rir de uma coisa se vocé esta venerando. Eu
acho que ndo é um livro para ser venerado, é um livro para ser
curtido, degustado”, ressalta Flora.3

Rir, curtir, degustar... as variacdes do prazer surgidas na leitura de obras
como a de Machado de Assis ndo cabem no quadro determinista, ainda
persistente, que circunda o espectro didatico e metodolégico do que se denomina
ensino de literatura, em especial no Ensino Médio. Os livros didaticos, por
exemplo, quando muito, apontam para alguma cena ou construgao irénica de
algum romance ou conto de Machado. Eles organizam (antecipam) a leitura do
texto por meio de questionarios ou quadros de fundo enciclopédico e, assim,
desmobilizam os mecanismos de reagao pela leitura, ja que estabelecem um jogo
de expectativas préprios ao ensino dito cientifico: é preciso encontrar todo o
conhecimento fragmentado nas informagdes paralelas que compdem o livro
didatico dentro daquele outro fragmento de texto literario, ja esvaziado de sua
poténcia de surpresa e admiracdo. Em outras palavras, é muito dificil rir, curtir
ou degustar o material didatico de literatura que domina a bibliografia das escolas
brasileiras - ptblicas e privadas.

Isso, evidentemente, ndo significa que diversas informagdes a respeito de
um livro ou autor ndo possam participar da experiéncia de leitura. Assim como,

é evidente, que professores podem e devem alterar esse quadro (e muitos o
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fazem), criando espacos reais de leitura em suas aulas. E chegando, finalmente, a
Quincas Borba, objeto deste texto, é importante, por exemplo, saber que ele
comegou a ser escrito em 1886, na forma de folhetim, mas s6 foi publicado como
o livro que conhecemos em 1891. Nesses cinco anos, a Lei Aurea foi assinada, sob
forte resisténcia de parte da oligarquia da época, e, um ano depois, um golpe de
estado derrubou a Monarquia e instaurou a Reptublica no Brasil. Anos criticos -
e decisivos - que forjaram um projeto de poder novo, ainda que com a presenca
de muitos de seus antigos supostos adversarios.

Um contexto cultural e histérico, portanto, de profunda crise, tornando-se
necessario pensar em que medida ele adentra a composicdo do romance, cuja
trama se passa cerca de vinte anos antes - em que as discussdes em torno da Lei
do Ventre Livre, promulgada em 1871, ja incomodavam tipos como Cristiano
Palha, conforme ele conta a Rubido no dia em que se conhecem no trem. Palha,
como parte considerdvel da elite, nobre ou arrivista (como ele), eram, por 6bvio,
contrarios a mudancas no regime escravocrata. Reconhecer, também, na figura
do Dr. Camacho o tipico politico profissional do Segundo Império (ou desde
sempre?), cujas ideias nao traduzem nada, além da disputa pelo poder e a
manipulacdo, contribui para o efeito ir6nico nas cenas em que ele interage com
Rubido, quase sempre comicas.

Mas saber disso tudo, contudo, ndo tem relacdo com certa nomenclatura
dominante no quadro de ensino: mais propriamente romantismo e realismo, no
caso de Machado. O didatismo, na forma enrijecida das “escolas literarias”, é
implacavel. Ndo faz distingao entre Joaquim Manoel de Macedo (que vocé, se nao
for professor de literatura, dificilmente saberd quem é) e Machado de Assis:
ambos sdo colocados sob 0 mesmo prisma, sob as “influéncias” e os “estilos” de
seu tempo - e sempre ordenados cronologicamente nas paginas e, por
consequéncia, nas mentes de estudantes e professores.

Acontece, contudo, que autores das mais variadas inclinagdes estéticas
conviveram durante o século XIX. Como ndo poderia deixar de ser. A morbidez
chamada de romaéntica, por exemplo, conviveu com a morbidez naturalista. E

isso deveria ser 6bvio, ja que, afinal, morre-se em qualquer época e em qualquer



estilo. A maioria das obras é apenas uma reproducdo de determinados clichés
desses estilos, por isso ndo sobrevive. Machado de Assis, em seus melhores
contos e romances, ndo pode ser definido pela simples presenca desses estilos,
pois sua obra ndo é a reproducdo dessas marcas estilisticas, em que as
expectativas do leitor sdo cumpridas, mas, antes, a manipulagio dessa expectativa, o
logro com o leitor, a experimentagdo com a linguagem...

Por isso, gostaria de pensar o Quincas Borba a partir da chave desse prazer
da leitura. Simplificado nos termos usados por Flora Thompson, o que se entende
aqui por prazer €, justamente, a frui¢do, que ndo se resume ao riso, propriamente,
mas as emogdes proporcionadas pela experiéncia da leitura. A tarefa, de fato, é
dificil, talvez impossivel, j& que cada leitor, é claro, reage de forma distinta ao
mesmo texto. Entdo ndo se trata de descrever esses efeitos, mas de demonstrar,
no proprio texto em sua relacdo ativa com a leitura, de que modo eles sao
sugeridos pela narracdo de Quincas Borba. E parece ser por meio da ambiguidade
que esses efeitos de prazer sao ativados, pela instabilidade do sentido, pela
chamada a participagdo do leitor na construcdo de significado, pelo
desvelamento das contradi¢des dos personagens.

A partir disso, que espero demonstrar em alguns poucos exemplos, todas
as possibilidades de leitura do romance se enriquecem, pois incorporam ao
sentido da interpretacdo o efeito dessa ambiguidade na poética machadiana. Em
se tratando de Quincas Borba, trés grandes perspectivas se abrem (e o tempo todo
se comunicam): a da loucura, ja tematizada em outros textos do autor,
principalmente em O alienista, de 1882; a do quadro politico de uma sociedade
em crise, em que o enriquecimento e a ascensdo social formam boa parte das
acoes dos personagens; e, também, a complexidade em torno do amor e do
desejo, explorado ndo apenas a partir de Rubido, mas no tridngulo que se forma
entre ele e o casal Palha. Este texto, tranquilizo quem me 1, ndo abordara
profundamente os trés temas, nem poderia fazé-lo em poucas paginas. O que
aponto, apenas, é a amplitude de perspectivas que podem ser abordadas em um

romance como Quincas Borba.



Proponho, pois, algumas cenas narrativas, em que a dissimulagdo, o duplo
sentido, o contraste e outras formas de construcao de ambiguidade estao muitas
vezes também permeadas pelo humor machadiano. Um humor muitas vezes
sutil, em outras, contudo, quase caricatural - e, em alguns momentos, até
agressivo conosco, os “desgragados leitores”, como ele diz no capitulo CVI. Mas
comecemos com a cena do trem e a chegada na trama do casal Palha, no capitulo
XXI:

N N

Da lavoura passaram ao gado, a escravatura e a politica.
Cristiano Palha maldisse o governo, que introduzira na fala do

N .

trono uma palavra relativa a propriedade servil, mas, com
grande espanto seu, Rubido ndo acudiu a indignacao. Era plano
deste vender os escravos que o testador lhe deixara, exceto um
pajem; se alguma cousa perdesse, o resto da heranca cobriria o
desfalque. Demais, a fala do trono, que ele também lera,
mandava respeitar a propriedade atual. Que lhe importavam
escravos futuros, se ndo os compraria? O pajem ia ser forro, logo
que ele entrasse na posse dos bens. Palha desconversou, e
passou a politica, as camaras, a guerra do Paraguai, tudo
assuntos gerais, ao que Rubido atendia, mais ou menos. Sofia
escutava apenas; movia tdo-somente os olhos, que sabia bonitos,
fitando-os ora no marido, ora no interlocutor. (ASSIS, Machado
de. Quincas Borba. Sao Paulo: Globo, 1997. Grifos meus.)

A cena é emblemaética no romance. O enredo, ou a maior parte dele, nasce
desse encontro, cujo paragrafo reproduzido foi acrescentado apenas na versao
para o livro, como observa John Gledson em seu livro Machado de Assis: ficgio e
histéria (1986). Machado acrescentou, neste pequeno fragmento, uma sintese do
tipo de relagdo que vai se estabelecer entre os personagens ao destacar a posigao
e o pensamento de classe de Rubido e Cristiano, em que ninguém parece se
importar de fato com a escraviddo, apenas com seus interesses; e a formagao do
tridangulo amoroso, sugerido na movimentacdo do olhar daquela que sabe ter os
olhos bonitos, Sofia.

Observemos o trecho novamente, dando atencdo aos destaques
assinalados. Narrados sob uma forma tdo sintética, pequenos detalhes como os
acima destacados constroem um sentido despretensioso, mas, também, enganoso

na leitura, seja em relacdo ao que escapa ao leitor, quanto ao que escapa aos
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personagens que, naquele momento, trocam as primeiras impressoes. Vejamos:
Palha se espanta por um homem que aparenta ter a mesma posicao social nao ter
a mesma reacao em relacdo as mudancas nas leis da escravatura. Mas Rubido nao
é a favor, propriamente, das novas propostas legais: ele simplesmente ndo se
importa, pois pretende vender e ndo mais comprar escravizados. Portanto, o que
lhe interessaria nesse assunto? Machado revela, assim, numa conversa informal
entre dois estranhos, a profundidade do problema brasileiro em relagdo a
escraviddo e suas permanentes consequéncias. Muitos ndo querem qualquer
mudanca, outros tantos ndo se importam. Fiquemos, portanto, “nos assuntos
gerais”, como a Guerra do Paraguai, brutal evento histérico que, no trem que
voltava de Vassouras com novos lacos de amizade, transformava-se em simples
topico para se jogar conversa fora.

Quanto aos olhos de Sofia, os destaques sdao evidentes. Eles, e somente
eles, movem-se entre os dois homens. A manipulacdo do dinheiro e do coragdo
de Rubido, portanto, revela-se o trabalho do casal Palha ao longo do romance,
sem que com isso se perca a dimensio ambigua do desejo fortemente presente nesse
tridangulo. Enquanto acompanhamos os pensamentos difusos e as cenas ridiculas
de Rubido, apaixonado pela esposa do amigo, também percorremos o quarto e o
pensamento do casal Palha, sobretudo a consciéncia de Sofia.

Apo6s a cena ridicula - e constrangedora - da declaracdo de amor para
Sofia no jardim, no capitulo XXXIX, o romance percorre a mente de um Rubido
humilhado e atordoado, vagando pela cidade. S6 depois de alguns capitulos, o
narrador volta a casa do casal e nos mostra a cena em que a esposa conta ao
marido o que acabara de acontecer. E assim a cena intima aponta, também, para
diversos aspectos, morais e sexuais, em que se misturam desejo e interesse
pecunidrio, revelando um pouco mais da natureza dos Palha. A presenca da
ironia, a sutileza do tom da narragdo em torno de uma cena que deveria ser sobre
honra e citme, suponhamos, revela-se gradativamente menos grave do que

parece, torando-se, portanto, vulgar e ridicula. Vamos ao capitulo L:



Sofia, reclinada no canapé, ria das gracas do marido. Criticaram
ainda alguns episédios da tarde e da noite; depois, Sofia
acariciando os cabelos do marido, disse-lhe de repente:

— E vocé ainda nao sabe do melhor episédio da noite.

— Que foi?

— Adivinhe.

Palha ficou algum tempo calado, olhando para a mulher, a ver
se adivinhava qual tinha sido o melhor epis6dio da noite. Nao
podia acertar; acudia-lhe isto ou aquilo, nada; Sofia abanava a
cabeca.

— Mas entao que foi?

— Naéo sei, adivinha.

— Nao posso. Dize logo.

— Com uma condi¢do, acudiu ela; ndo quero zangas nem
barulhos...

Palha foi ficando sério. Zangas? barulhos? Que diabo podia
ser? pensava ele. Ja se ndo ria; tinha s6 um resto de sorriso
forcado e resignado. Olhou bem para ela, e perguntou-lhe o que
era.

— Vocé promete o que lhe disse?

— Vala. Que foi?

— Pois saiba que ouvi nada menos que uma declaracdo de amor.
Palha empalideceu. Nao prometera deixar de empalidecer.
Gostava da mulher, como sabemos, até o ponto singular de
publica-la; ndo podia ouvir a frio a noticia. Sofia viu a palidez, e
gostou da ma impressao causada; para saborea-la mais, inclinou
o busto, soltou o cabelo atrds, que a incomodava um pouco,
recolheu os grampos em um lenco, depois sacudiu a cabeca,
respirou largo, e pegou nas maos do marido, que ficara de pé.

— E verdade, meu velho, namoraram-te a mulher.

— Mas quem foi o patife? Disse ele impaciente.

— Mau, se vamos assim, ndo digo nada. Quem foi? Quer saber
quem foi? Ha de ouvir sossegado. Foi o Rubido.

— O Rubiao?

— Nunca imaginei tanto. Parecia-me acanhado e respeitoso; fica
sabendo que ndo é o habito que faz o monge. De tantos homens
que aqui vém, e até rapazes solteiros ndo ouvi nunca o menor
dito. Olham para mim; naturalmente, porque ndo sou feia... Para
que estds andando assim de um lado para outro? Para, que nao
quero levantar a voz...Bem, assim...Vamos ao caso. Nao me fez
declaragao positiva...

— Ah! nao? Acudiu vivamente o marido.

— Nao, mas vem a dar na mesma.

E depois de contar o que se passara no jardim, desde que ali
chegaram os dois, até que o major apareceu:

— Foi s6 isso, concluiu; mas é bastante para ver que se ele ndo
disse amor é porque nao lhe chegou a lingua, mas chegou-lhe a
mao, que me apertou os dedos... SO isso, e € demais. Ainda bem
que te ndo zangas; mas é preciso trancar-lhe a porta, — ou de
uma vez ou aos poucos; eu preferia logo, mas estou por tudo.



Como achas melhor? (ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Sao
Paulo: Globo, 1997. Grifos meus.)

O contraste entre o marido indignado e a esposa triunfante revela o jogo
de forcas presente no casal, em que Cristiano, conforme ja mencionado no
capitulo XXXV, sente prazer ao constatar o desejo alheio pela esposa, desde que
restrito a olhares e algumas dangas, como outras cenas do romance revelam. Mas,
apesar disso, Cristiano sente ciimes, pois ndo pode deixar de empalidecer, como
divertidamente nos diz o narrador. Fora da fantasia, o homem que cortejou Sofia
s6 pode, é claro, ser um “patife”. Acontece que esse homem é Rubido, e a
indignagdo acaba ndo sobrevivendo por muitos minutos. Cristiano, assim,

recorre a um expediente muito antigo em situagdes como essa: culpar a mulher.

— Parece-me que te amofinas mais do que o caso merecia.
Comparar os olhos de uma moca as estrelas, e as estrelas aos
olhos, afinal de contas é coisa que até se pode fazer a vista de
todos, em familia, e em prosa ou verso para o publico. A culpa é
de quem tem olhos bonitos. Demais, apesar do que me contas,
sabes que ele é ainda muito matuto...

— Entdo o diabo também é matuto, porque ele pareceu-me nada
menos que o diabo. E pedir-me que a certa hora olhasse para o
Cruzeiro, a fim de que as nossas almas se encontrassem?

— Isso, sim, isso ja cheira a namoro, concordou Palha; mas bem
vés que é um pedido de alma candida. E assim que as mocas
falam aos quinze anos; é assim que falam os tolos em todos os
tempos, e os poetas também; mas ele nem é moca nem poeta.

— Creio que ndo; mas segurar-me nas maos para reter-me no
jardim?

Palha teve um calafrio; a idéia do contato das mios e da forca
empregada para reter a mulher é que o mortificava mais.
Francamente, se pudesse era capaz de ir ter com ele, de deitar-
lhe as mdos ao gasnate. Outras idéias, porém, acudiram e
dissiparam o efeito da primeira; de modo que, cuidando Sofia
havé-lo irritado, viu-o dar de ombros com desprezo, e
responder-lhe que efetivamente era um ato de grosseria.

— E depois, Sofia, que lembranca foi essa de convida-lo a ir
ver a lua, nao me diras?

— Chamei Dona Tonica para ir conosco.

— Mas uma vez que Dona Tonica recusou, devias ter achado
meios e modos de nao ir ao jardim. Sdo coisas que acodem logo.
Tu é que deste ocasiao...

Sofia olhou para ele, contraindo as grossas sobrancelhas: ia
responder, mas calou-se. Palha continuou a desenvolver a



mesma ordem de idéias; a culpa era dela, nao devia ter dado
ocasido...

— Mas vocé mesmo ndo me tem dito que devemos trata-lo com
atengOes particulares? Seguramente que eu nao iria ao jardim, se
pudesse imaginar o que se passou. Mas nunca esperei que um
homem tdo pacato, tdo ndo sei como, se tirasse dos seus cuidados
para vir dizer-me coisas esquisitas...

— Pois daqui em diante evita a lua e o jardim, disse o marido,
procurando sorrir.

— Mas, Cristiano, como queres tu que lhe fale a primeira vez
que ele vier? Nao tenho cara para tanto; olha, o melhor de tudo
é acabar com as relagdes. (ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Sao
Paulo: Globo, 1997. Grifos meus.)

Cristiano, ao imaginar outro homem pegando com forca na mao de Sofia,
sente devidamente o citime e a indignacdo que se esperaria de um marido do
século XIX, ainda mais ao saber que esse homem é um amigo, frequente na casa.
No entanto, sobre a ideia de vingar a honra, sobrepde-se outra ideia, capaz de
dissipa-la. Mas o narrador, aqui, ainda ndo diz tudo, ou ainda ndo obriga Palha
a dizer tudo a mulher. Diante da insisténcia de Sofia para que cortassem relacao
com Rubido, “era preciso nem desaprova-la, nem aceitar a proposta”.
Compreendemos melhor o dilema de Cristiano: precisa valorizar a indignacao
da esposa cortejada, mas ndo pode desfazer relacdes com Rubido. Ele insiste,
portanto, que ndo é caso de cortar relagdes, afinal, Rubiao “é um simplério”. E da
indignagao, passando pela desconsideracdo ao amigo e pela acusagao a mulher,
Cristiano acaba por confessar o verdadeiro motivo, no desfecho em que se

misturam novamente interesse e desejo:

Sofia levantou-se; também ndo queria entrar em
minudéncias. O marido pegou-lhe na mao, ela ficou de pé e
calada. Palha, com a cabeca reclinada nas costas do sofd, olhava
sorrindo, sem achar que dizer. Ao cabo de alguns minutos,
ponderou a mulher que era tarde, que ia mandar apagar tudo.

— Bem, tornou o Palha depois de breve siléncio; escrevo-
lhe amanha que ndo ponha aqui os pés.

Olhou para a mulher esperando alguma recusa. Sofia
cogava as sobrancelhas, e ndo respondeu nada. Palha repetiu a
solugdo; e pode ser que desta vez com sinceridade.

A mulher entao com ar de tédio:

— Ora, Cristiano... Quem ¢é que te pede cartas? Ja estou
arrependida de haver falado nisto. Contei-te um ato de

9



desrespeito, e disse que era melhor cortar as relacdes, — aos
poucos ou de uma vez.

— Mas como se hdo de cortar as rela¢cdes de uma vez?

— Fechar-lhe a porta, mas ndo digo tanto; basta, se
queres, a0s Poucos.

Era uma concessao; Palha aceitou-a; mas imediatamente
ficou sombrio, soltou a mao da mulher, com um gesto de
desespero. Depois, agarrando-a pela cintura, disse em voz mais
alta do que até entdo:

— Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro.

Sofia tapou-lhe a boca e olhou assustada para o corredor.

— Esta bom, disse, acabemos com isto. Verei como ele
se comporta, e tratarei de ser mais fria... Nesse caso, tu é que
ndo deves mudar, para que ndo pareca que sabes o que se deu.
Verei o que posso fazer.

— Vocé sabe, apertos do negécio, algumas faltas... é
preciso tapar um buraco daqui, outro dali... o diabo! E por isso
que... Mas riamos, meu bem; nao vale nada. Sabes que confio em
ti.

— Vamos, que é tarde.

— Vamos, repetiu o Palha dando-lhe um beijo na face.

— Estou com muita dor de cabeca, murmurou ela. Creio
que foi do sereno, ou desta histéria... Estou com muita dor de
cabeca. (ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Sao Paulo: Globo,
1997. Grifos meus.)

Cliché se paga com cliché, e para cada “a culpa é da mulher” pode-se
recorrer a “dor de cabega”. O caso é que, na intimidade do quarto, na conversa
entre marido e mulher, surge um pacto: toleremos a principio o desejo de Rubiao,
nao nos indignemos, afinal, estamos aproveitando o dinheiro dele. Notemos o
que diz Cristiano ao final da dltima parte destacada: “é por isso que...” Nao ha
necessidade de complemento, ou melhor, é essa elipse, esse vazio que aprofunda
o pacto sinistro dos Palha: reconhecendo agora essa vantagem, a posse do
coracao de Rubido, o que podem fazer? Bom, o romance vai nos dizer, e a ruina
de Rubido nas ruas de Barbacena nao sera por acaso.

Fora da vida intima do tridngulo, as cenas de Rubido com dr. Camacho
ajudam a ilustrar o carater comico - e profundamente critico - do romance,
sempre por meio das marcas do jogo de duplo sentido, pela sutileza de uma
narrativa que sugere muito mais do que afirma. Reservo aqui duas passagens

hilarias, em que a desfacatez mediocre de Camacho e a vaidade ingénua de

Rubido se encontram como a mao e a luva.
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Comecemos pelo episédio de quando Rubido foi confundido por Sao
Vicente de Paula, como afirma Freitas, o mais fiel de seus aduladores, em relacao
a noticia do salvamento de Deolindo, quando o capitalista de Barbacena salta a
rua e salva a crianga de um atropelamento. O episédio, contado rapidamente por
Rubido a Camacho minutos depois do acontecido, transformou-se em uma épica
narrativa no jornal Atalaia, cujo dono era, por 6bvio, o préprio Camacho. Rubido,
como se sabe, financia a folha em questao, e seu proprietario e diretor de redacao
nao poderia deixar por menos o gesto corajoso de seu benfeitor. Pois bem, isso
tudo esta evidente, o que merece ser destacado é de que modo se da, na
consciéncia de Rubido, a passagem do constrangimento da exposicdo a vaidade

mais flagrante. Para isso, precisaremos do capitulo LXVII em sua integra:

De manha na cama, teve um sobressalto. O primeiro
jornal que abriu foi a Atalaia. Leu o artigo editorial, uma
correspondéncia, e algumas noticias. De repente, deu com o seu
nome.

— Que é isto?

Era o seu proprio nome impresso, rutilante,
multiplicado, nada menos que uma noticia do caso da Rua da
Ajuda. Depois do sobressalto, aborrecimento. Que diacho de
ideia aquela de imprimir um fato particular, contado em
confianca? Nao quis ler nada; desde que percebeu o que era,
deitou a folha ao chao, e pegou em outra. Infelizmente, perdera
a serenidade, lia por alto, pulava algumas linhas, ndo entendia
outras, ou dava por si no fim de vinte linhas sem saber como
viera escorregando até ali.

Ao levantar-se, sentou-se na poltrona, ao pé da cama, e
pegou da Atalaia. Langou os olhos pela noticia: era mais de uma
coluna. Coluna e tanto para coisa tao diminuta! pensou
consigo. E a fim de ver como é que Camacho enchera o papel,
leu tudo, um pouco as pressas, vexado dos adjetivos e da
descricdo dramatica do caso.

— Foi bem feito! disse em voz alta. Quem me mandou
ser linguarudo?

Passou ao banho, vestiu-se, penteou-se, sem esquecer a
bisbilhotice da folha, acanhado com a publicacio de um
negocio, que ele reputava minimo, e ainda mais pelo
encarecimento que lhe dera o escritor, como se tratasse de dizer
bem ou mal em politica. Ao café, pegou novamente na folha, para
ler outras coisas, nomeagdes do governo, um assassinato em
Garanhuns, meteorologia, até que a vista desastrada foi cair na
noticia, e leu-a entdo com pausa. Aqui confessou Rubiao que
bem podia crer na sinceridade do escritor. O entusiasmo da
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linguagem explicava-se pela impressao que lhe ficou do fato; tal
foi ela que lhe ndo permitiu ser mais s6brio. Naturalmente é o
que foi. Rubido recordou a sua entrada no escritério do
Camacho, o modo por que falou; e dai tornou atrés, ao préprio
ato. Estirado no gabinete, evocou a cena: o menino, o carro, os
cavalos, o grito, o salto que deu, levado de um impeto,
irresistivel: — Agora mesmo ndo podia explicar o negécio; foi
como se lhe tivesse passado uma coisa pelos olhos... Atirou-se a
crianga, e aos cavalos, cego e surdo, sem atender ao préprio
risco... E podia ficar ali, embaixo dos animais, esmagado pelas
rodas, morto ou ferido; ferido que fosse... Podia ou nao podia?
Era impossivel negar que a situacao foi grave... A prova é que
os pais e a vizinhanga...

Rubido interrompeu as reflexdes para ler ainda a noticia.
Que era bem escrita, era. Trechos havia que releu com muita
satisfacao. O diabo do homem parecia ter assistido a cena. Que
narracdo! que viveza de estilo! Alguns pontos estavam
acrescentados, — confusdo de memoria, — mas o acréscimo nao
ficava mal. E certo orgulho que lhe notou ao repetir-lhe o nome?
“O nosso amigo, o nosso distintissimo amigo, o nosso valente
amigo...”

Ao almoco, riu-se de si mesmo; achou-se mortificado em
demasia. Afinal, que tinha que o outro desse aos seus leitores
uma noticia que era verdadeira, que era interessante,
dramatica, — e seguramente, — ndo vulgar? Saindo, recebeu
alguns cumprimentos; Freitas chamou-lhe S. Vicente de Paula. E
0 NOsso amigo sorria, agradecia, diminufa-se, ndo era nada...

— Nada? replicou alguém. Dé-me muitos desses nadas.
Salvar uma crianga com risco da prépria vida.

Rubido ia concordando, ouvindo, sorrindo; contava a
cena a alguns curiosos, que a queriam da prépria boca do autor.
Certos ouvintes respondiam com proezas suas — um que salvara
uma vez um homem, outro uma menina, prestes a afogar-se no
boqueirao do Passeio, estando a tomar banho. Vinham também
suicidios malogrados, por intervengdo do ouvinte, que tomou a
pistola ao infeliz, e fé-lo jurar...Cada gloriazinha oculta picava o
ovo, e punha a cabeca de fora, olho aberto, sem penas, em volta
da gléria maxima do Rubido. Também teve invejosos, alguns que
nem o conheciam, s6 por ouvi-lo louvar em voz alta. Rubido foi
agradecer a noticia ao Camacho, ndo sem alguma censura pelo
abuso de confianca, mas uma censura mole, ao canto da boca...
Dali foi comprar uns tantos exemplares da folha para os amigos
de Barbacena. Nenhuma outra transcreveu a noticia; ele, a
conselho do Freitas, fé-la reimprimir nos a pedidos do Jornal
do Commercio, interlinhada. (ASSIS, Machado de. Quincas
Borba. Sao Paulo: Globo, 1997. Grifos meus.)

O desejo por reconhecimento, admiracdo e posicao social acompanha

Rubido desde Barbacena, quando, mui tragicamente, ele diz que ird “arrancar e
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comer as batatas da capital”, no capitulo XXII, ao vir para o Rio de Janeiro. Sonha
com casamentos 4 la nobreza russa; 1é e tenta memorizar o nobilidrio nacional,
seus condes, duques e marqueses; e se ilude com a ideia de Camacho de langé-lo
a camara dos deputados. Desnecessario discorrer a respeito de uma sociedade
que seria capaz de permitir que um sujeito rico, sem preparo e sem ideias,
pudesse ocupar um cargo legislativo dessa importancia. Rubido, portanto, sofre
do mesmo mal do amigo de seu benfeitor, Bras Cubas, quando confessava a “sede
de nomeada” que lhe acompanha naquele romance.

Fisgado pela vaidade, Rubido esquece a indignagao pela exposicdo de sua
vida, ou que considerava o episédio comum e sem importancia. Ele manda
replicar no Jornal do Comérico - e enviar alguns a Barbacena - a noticia que, escrita
de forma por tao verdadeira, interessante e dramatica, fazia crer que Camacho
tinha “assistido a cena”.

Tornar-se publico, contudo, ndo garante que alguém se torne, de fato, um
“homem publico”, como diz a expressdo. Rubido nado lidera nada ou ninguém,
nao tem ideias proprias, € manipulado e intimidado por outros, mais velhacos do
que ele, sempre a mercé da satisfacao alheia, desde os abutres Camacho e casal
Palha, mas também seus inimeros “comensais”, como o Freitas, que se reinem
em torno de sua mesa todos os dias, usufruindo de seus luxos, como refeicoes
fartas, vinhos e bons charutos. Desse desejo de publicidade, portanto, origina-se
também a ruina do “ricaco de Barbacena”, como é chamado nos primeiros meses
em que chega a Corte. O préprio menino Deolindo, é bom lembrar, reaparecera
no momento da derrocada de Rubido, quando sua publicidade ndo vem mais de
sua coragem ou integridade, mas da triste condig¢ao publica de homem em surto.
No caso do contexto do romance, um “gira”, como gritam cruelmente Deolindo
e outros meninos ao vé-lo passar pela rua no capitulo CLXXXIL

Voltemos mais uma vez a Atalaia, o jornal de Camacho, para entendermos
melhor a critica de Machado a politica e, sobretudo, a retdrica politica - e seus
mecanismos e condigdes de existéncia, quase sempre estabelecidos pela troca de
interesses. Dr. Camacho esté redigindo um texto em que ataca seus adversérios

politicos de dentro do partido, e recebe a ajuda de Rubido na composicdo final. E
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se o texto original ja é, por si s6, patético, a emenda do barbacenense escancara

essa miséria de ideias. Vamos ao capitulo CX e CXI:

Entenderam-se sobre as modificacdes politicas da folha.
Camacho lembrou ao Rubido que a candidatura deste
naufragara por causa justamente da oposicdo dos chefes. De
alguns, emendou logo. Rubido concordou; assim lho tinha dito o
amigo em tempo, e a lembranca avivou o ressentimento do
desastre. Podia, devia estar na cimara. Os tais é que o nao
quiseram; mas haviam de ver, pensava. Rubido; tinham de
amargar o mal feito. Deputado, senador, ministro, vé-lo-iam
tudo, com olhos tortos e espantados. A cabeca de nosso amigo,
tanto que o outro lhe pos a faisca, foi ardendo de si mesma, nao
por 6dio, nem inveja, mas de ambicao ingénua, de cordial
certeza, visdo antecipada e deslumbrante das grandezas.
Camacho estimou achéa-lo de acordo.

— A nossa gente é de igual opinido, disse ele. Creio que
nao faz mal uma pequena ameaca aos amigos.

Nessa mesma noite, leu-lhe o artigo em que advertia o
partido da conveniéncia de ndo ceder as perfidias do poder,
apoiando em algumas provincias certa gente corrupta e sem
valor. Eis aqui a conclusao:

“Os partidos devem ser unidos e disciplinados. Ha quem
pretenda (mirabile dictu!) que essa disciplina e unido ndo podem
ir ao ponto de rejeitar os beneficios que caem das maos dos
adversarios. Risum teneatis! Quem pode proferir tal blasfémia
sem que lhe tremam as carnes? Mas suponhamos que assim seja,
que a oposigdo possa, uma ou outra vez, fechar os olhos aos
desmandos do governo, a postergacdo das leis, aos excessos da
autoridade, a perversidade e aos sofismas. Quid inde? Tais casos,
— alids, raros, — s6 podiam ser admitidos quando favorecessem
os elementos bons, ndo os maus. Cada partido tem os seus
discolos e sicofantas. E interesse dos nossos adversarios ver-nos
afrouxar, a troco da animagdo dada a parte corrupta do partido.
Esta é a verdade; nega-lo é provocar-nos a guerra intestina, isto
é, a dilaceracdo da alma nacional... Mas, ndo, as idéias nao
morrem; elas sdo o ldbaro da justica. Os vendilhdes serdo
expulsos do templo; ficardo os crentes e os puros, os que pdem
acima dos interesses mesquinhos, locais e passageiros a vitéria
indefectivel dos principios. Tudo que ndo for isto ter-nos-a
contra si. Alea jacta est.”

Rubido aplaudiu o artigo; achava-o excelente. Talvez
pouco enérgico. Vendilhdes, por exemplo, era bem dito; mas
ficava melhor vis vendilhdes.

— Vis vendilhdes? Ha s6 um inconveniente, ponderou
Camacho. E a repeticio dos vv. Vis ven... Vis vendilhdes; nao
sente que o som fica desagradéavel?

14



— Mas la em cima ha vés vis...

— Vae victis. Mas é uma frase latina. Podemos arranjar
outra coisa: vis mercadores.

— Vis mercadores é bom.

— Contudo, mercadores ndo tem a forca de vendilhdes.

— Entdo, por que ndo deixa vendilhdes? Vis vendilhdes
é forte; ninguém repara no som. Olhe, eu nunca dou por isso.
Gosto de energia. Vis vendilhdes.

— Vis vendilhoes, vis vendilhdes, repetiu Camacho, a
meia voz. Ja estou achando melhor. Vis vendilh&es. Aceito,
concluiu emendando. E releu:

“Os vis vendilhoes serdo expulsos do templo; ficardo os
crentes e os puros, os que pdem acima dos interesses
mesquinhos, locais e passageiros a vitéria indefectivel dos
principios. Tudo que nao for isto ter-nos-a contra si. Alea jacta
est.”

— Muito bem! disse Rubido, sentindo-se algum tanto
autor do artigo.

— Parece-lhe bem? perguntou Camacho, sorrindo. Ha
pessoas que ainda me acham no estilo a frescura do meu tempo
de estudante. Nao sei, ndo digo nada; a disposi¢do, sim, é a
mesma. Hei de castiga-los; havemos de castigé-los. (ASSIS,
Machado de. Quincas Borba. Sao Paulo: Globo, 1997. Grifos
meus.)

Destaco apenas algumas passagens dos primeiros pardgrafos do trecho, ja
que o restante é todo memoravel, haja vista a enxurrada de lugares comuns e
frases feitas que compdem o vazio do artigo de Camacho. O importante é notar
que, para Rubido, foi-lhe roubado um lugar na camara: “devia estar” 14. Tudo
por orientagdo de Camacho, que acaba aceitando. Contudo, enquanto a cacofonia

/1,

de Rubido, seus “vis vendilhdes”, é demonstrada timidamente pelo préprio
Camacho, ainda que o coautor do artigo insista em sua opgao estilistica, a retérica
do dono da Atalaia é ainda mais ridicula, j4 que ndo argumenta, ndo propde, ndo
critica: reine uma série de frases feitas do latim para salpicar um conjunto de
afirmacdes demagogicas e de pura afetacdo, para ndo dizer terrivelmente
cafonas. Ambos se merecem, o politico mediocre e o ambicioso ingénuo, mas

somente Rubido atravessara o limite da dignidade e da consciéncia a partir da

sua propria destruicao.
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A loucura, afinal, toma forca no romance a partir de sua segunda metade.
Alguns episédios, em que Rubido delira ou ouve vozes, surgem aos poucos na
narrativa, assim como as observacdes que o personagem buscava “restituir a
unidade perdida”, ainda que sem saber como. Rubido, ao receber a heranga de
Quincas Borba, pensa, erroneamente, que havia entendido a méaxima do filésofo:
“ao vencedor, as batatas”. Ele cré haver vencido, afinal, ficara rico. Acontece que
Rubiao, afinal, ndo entende metéforas. E um “ignaro”, como ja havia dito Quincas
Borba em sua tltima carta ao amigo. A maxima filoséfica, além de uma parddia
com a propria linguagem da filosofia, aponta para ideias de pensadores distintos,
como Darwin, Spencer ou Schopenhauer, por exemplo, em que se abandona,
grosso modo, a crenca em um proposito ideal para a existéncia. O conhecimento
se volta, agora, para uma analise voltada para o dominio da natureza, da razao,
do progresso cientifico e tecnolégico, temas muito presentes no final do século
XIX e que podem dialogar com a parédia machadiana. No mundo dos Palhas e
Camachos, Rubido é presa facil para que humanitas siga adiante como a carroga
fez sobre a avé de Quincas Borba, no relato do capitulo VI. A sua morte, na
miséria, loucura e abandono, nada mais é que a forca necesséria para que os
Palha, por exemplo, ascendessem socialmente, aponta cruel e ironicamente o
romance.

Absorvido pela doenca e arruinado por todos os que se cercaram dele,
Rubido foge e, com Quincas Borba (o cdo), volta finalmente para Minas, para
Barbacena, para onde desejava retornar desde o capitulo LIX, quando é
dissuadido por Camacho, que lhe oferece uma vaga na Camara, e por Cristiano,
que oferece a propria esposa para fazer companhia ao amigo em viagens. Tarde
demais para restituir qualquer unidade, Rubido vaga pelas ruas de Barbacena em
surto, crendo ser Napoleao III, Imperador da Franga, e seu desfecho, assim como

o do romance, é a provocagao final aos “desgracados leitores”:

Queria dizer aqui o fim do Quincas Borba, que adoeceu
também, ganiu infinitamente, fugiu desvairado em busca do
dono, e amanheceu morto na rua, trés dias depois. Mas, vendo a
morte do cdo narrada em capitulo especial, é provavel que me
perguntes se ele, se o seu defunto homoénimo é que da o titulo ao
livro, e por que antes um que outro, — questdo prenhe de
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questdes, que nos levariam longe. Eia! chora os dois recentes
mortos, se tens lagrimas. Se s6 tens riso, ri-te! E a mesma coisa.
O Cruzeiro, que a linda Sofia ndo quis fitar, como lhe pedia
Rubido, estd assaz alto para ndo discernir os risos e as lagrimas
dos homens. (ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Sao Paulo:
Globo, 1997.)

O romance acaba, mas o livro segue seu logro. O titulo, onde tudo comega,
e o sentido da morte do protagonista, comunicam-se em sua indeterminacao.
Quem é o Quincas Borba do titulo? Qual o sentido da vida de Rubidao? Devo rir
de suas acdes patéticas, de seu desengano em relacdo a Sofia? Ou sofrer com seu
desamparo, sua ingenuidade, seu triste destino? O leitor pode sempre dizer que,
afinal, Rubiao se deixou levar pela vaidade em excesso, agiu de maneira egoista
em prol de seus interesses, desejou (e cortejou!) a esposa do amigo, portanto, sua
derrocada nao o exime de culpa. E verdade. Mas e os Palha? Nao mereceriam
sorte pior por conta de suas acdes imorais? Talvez. Caso o Cruzeiro, ou quase
outra forca celestial, discernissem nossas acdes, intengdes e desejos. Ha entre o
céu e a terra muito mais destinos do que sonha o seu senso de justica, poderia
responder Machado.

A mensagem final ao leitor, portanto, enriquece ainda mais a perspectiva
de leitura de Quincas Borba. Ao negar o sentido primeiro (o titulo) e tltimo
(engracado ou triste) ao romance, Machado aponta, mais uma vez, para a
responsabilidade do leitor e da leitura. Somos noés, que lemos esse livro ha mais
de um século, que devemos retornar as paginas, as construcoes enigmaéticas, ao
duplo sentido, a ironia fina, ao humor sutil, aos recursos de parddia, a
interlocugdo com o leitor e a tantas outras formas de nomear o estilo machadiano

no que ele tem de eliptico, reticente, enviesado - em uma palavra: divertido.
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