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Machado de Assis é mesmo realista? (I)
Gustavo Bernardo
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O aluno tem essa dúvida quando lê que o marco da fundação do realismo no Brasil se deu em 1881, quando se publicaram "O mulato", de Aluísio de
Azevedo, e "Memórias póstumas de Brás Cubas", de Machado de Assis. A informação aparece em muitos manuais didáticos.

O romance de Aluísio de Azevedo de fato se encaixa bem no formato realista. Mas, sabendo que o personagem Brás Cubas escreveu as suas
memórias depois de morto e que no século XIX não havia evidências de vida depois da morte (como não as há até hoje, aliás), o jovem leitor se
pergunta: como pode ser realista um livro que se chama "Memórias póstumas"?

A pergunta do aluno é inteligente. A obra de Machado nos oferece várias ocasiões para duvidar do realismo que lhe imputam, como a personagem do
doutor Simão Bacamarte, o protagonista de "O alienista": ele é o cientista que se vê sempre prestes a revelar a verdade verdadeira aos incautos e
não arreda desta auto-ilusão nem mesmo quando encontra tão-somente o seu próprio erro,  mostrando-se então a caricatura do realista de
carteirinha, daquele que quer nos mostrar �a vida como ela é�.

Não contente em atacar a concepção realista com seus personagens e metáforas, Machado de Assis a combateu explícita e frontalmente em vários
textos críticos.

Na dura crítica que fez a "O primo Basílio", romance de Eça de Queiroz, o escritor brasileiro afirmou categoricamente: �voltemos os olhos para a
realidade, mas excluamos o realismo; assim não sacrificaremos a verdade estética�. Machado ordenou a exclusão do realismo do campo da arte para
não sacrificar a verdade estética, isto é, aquela verdade que não esconde do leitor que inventa realidades de papel.

No ensaio �A Nova Geração�, Machado de Assis afirmou, de maneira mais categórica ainda: �a realidade é boa, o realismo é que não presta para
nada�. Creio que ele não podia ser mais claro. Segundo o autor, o realismo �não presta para nada� porque sobrepõe à vida um ideal com o qual a
vida mesma não concorda.

O realismo quer dobrar a vida à sua perspectiva, mas com isso termina por recusá-la e não por afirmá-la. O realismo quer descrever a vida como ela
é, mas faz apenas uma �reprodução fotográfica e servil das cousas mínimas e ignóbeis� para as tratar com uma �exação de inventário�, ou seja,
para as dispor em gavetas uniformes como se cada acontecimento se reduzisse à dimensão de todos os outros.

Por isso, Machado não perde a chance de reduzir o realismo a uma ironia divertida: �porque a nova poética é isto e só chegará à perfeição no dia em
que nos disser o número exato dos fios de que se compõe um lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha�.

Mas por que, se o próprio Machado de Assis reduziu o realismo a pó de traque, há tantos que ainda insistem em considerá-lo realista? Esta é uma boa
pergunta para a nossa próxima coluna.


