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Para estimular criangas e jovens a escrever, hd quem diga que escrever é facil: basta por no papel o que estd na cabeca. Na maioria das vezes,

porém, este estimulo é deveras desestimulante.

Ha boas explicacdes para o desestimulo. Primeira: se a pessoa ndo consegue escrever, convencé-la de que escrever é facil na verdade a convence
apenas da sua prépria incompeténcia, a convence apenas de que ela nunca vai conseguir escrever direito. Segunda: nao se escreve pondo no papel
0 que esta na cabeca, sob pena de ninguém entender nada. Terceira: quem escreve profissionalmente nunca acha que escrever é facil, nem mesmo

quando escreve ha muito tempo [] a ndo ser que ja escreva mecanicamente, apenas repetindo frases e formulas.

Via de regra, nosso pensamento é cadtico: funciona para alimentar nossas decisdes cotidianas, mas nao funciona se for expresso, em voz alta ou por
escrito, tal qual se encontra na cabeca. Para entender o nosso préprio pensamento, precisamos expressa-lo para outra pessoa. Ao fazé-lo,
organizamos o pensamento segundo um cédigo comum e entao, finalmente, o entendemos, isto €, nos entendemos. Nao a toa o jagunco Riobaldo,

narrador do romance [JGrande sertdo: veredas[], dizia: [Jprofessor é aquele que de repente aprende[].

Todo professor conhece este segredo: vocé entende melhor o seu assunto depois de dar sua aula sobre ele, e ndo antes. Ao falar sobre 0 meu tema,
tentando explica-lo a quem o conhece pouco, aumento exponencialmente a minha compreensdo a respeito. Motivado pelas expressées de duvida e
até de estupor dos alunos, refino minhas explicagOes e, ao fazé-lo, entendo bem melhor o que queria dizer. Costumo dizer que, passados tantos anos

de profissao, gosto muito de dar aula, principalmente porque ensinar ainda é o melhor método de estudar e compreender.

Ora, do mesmo jeito que ensino me dirigindo a um grupo de alunos que nao conheco, pelo menos no comego dos meus cursos, quem escreve o faz
para ser lido por leitores que ele potencialmente ndo conhece e que também nao o conhecem. Mesmo quando escrevo um diario secreto, o fago
imaginando um leitor futuro: ou eu mesmo daqui a alguns anos, ou quem sabe a posteridade. Logo, preciso do outro e do leitor para entender a mim

mesmo e, em Ultima analise, para ser e saber quem sou.

Exatamente porque esta relacao com o outro, aluno ou leitor, é tdo fundamental, todo professor sente um frio na espinha quando encontra uma nova
turma, ndo importa ha quantos anos exerga o magistério. Pela mesma razdo, todo escritor fica [Jenrolando[] até comegar um texto novo, arrumando a
escrivaninha ou vagando pela internet, ndo importa quantos livros ja tenha publicado. Pela mesmissima razao, todo aluno nao quer que ninguém leia
sua redacao enquanto a escreve ou faz questao de colocd-la debaixo da pilha de redacdes na mesa do professor, ndo importa se suas notas sdo boas

ou ndo na matéria.

Porque escrever definitivamente nao é facil, expondo-nos no momento mesmo de fazé-lo. Como diz Jodo Cabral de Melo Neto, num dos poucos

poemas que sei de cor e de coragao:

Escrever € estar no extremo

de si mesmo, e quem esta
assim se exercendo nessa
nudez, a mais nua que ha,

tem pudor de que outros vejam
0 que deve haver de esgar,

de tiques, de gestos falhos,

de pouco espetacular

na torta visdo de uma alma
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no pleno estertor de criar.

Quem escreve pde o pé na beira do seu préprio abismo, porque abala suas certezas e multiplica suas duvidas.
Quem escreve despe mais do que as proprias roupas, porque enquanto escreve ainda ndo sabe o que mostra para os outros.

Quem escreve sente de repente todas as suas hesitacOes, lacunas e omissdes, percebendo como o seu préprio pensamento é incompleto e o quanto
ainda precisa pensar.

Quem escreve de repente entende o quanto a sua prépria pessoa é incompleta e fraturada, o quanto ainda precisa se refazer, se inventar, enfim: se

reescrever.
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