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O Ultimo professor se prepara para a Ultima aula. Este foi 0 seu Ultimo desejo, ndo tiveram como recusar. Depois da sua Ultima palavra nessa aula,
ele serd imediatamente vaporizado.

Como reza a propaganda oficial, a vaporizacao é o processo de execucao “mais humano de todos os tempos”. Segundo contam, o processo nédo é
doloroso e ainda seria muito prazeroso, provocando tal sensacao de éxtase que o condenado entende, no ultimo segundo, que sobe aos céus para
finalmente cair no colo de Deus.

E verdade que nenhum dos condenados executados até hoje por esse processo (ou qualquer outro) voltou para contar essa histéria (ou qualquer
outra), mas a propaganda oficial s6 pode estar certa, se nao nao seria oficial nem propaganda.

Como relatou o cronista americano, primeiro se queimaram os livros para logo depois se queimarem os leitores remanescentes, embora com a
legitima preocupacéao ecoldgica de se reciclarem as cinzas. Houve respeito a histéria da civilizacdo humana: as instituicbes sempre zelaram por
queimar primeiro os livros para sé depois incinerar as pessoas, criangas e mulheres a frente.

0 passo seguinte foi o de destituir os professores de sua funcdo, observada a nobre preocupacao de reempregd-los nas fabricas de aparelhos
telefonicos celulares. Na maioria dos casos, os antigos professores lucraram com a troca profissional, auferindo salarios maiores e ndo precisando
mais levar trabalho para casa.

Alguns poucos professores, no entanto, resistiram a mudanca. Eles foram considerados recalcitrantes. Os professores recalcitrantes continuaram a
dar aulas ou em suas proprias casas ou em parques publicos. O nimero de alunos reduziu-se bastante, mas ainda havia aqueles que desejavam
assistir as suas aulas.

Reconstruiram-se as antigas escolas, tornando-as modernas e informatizadas delegacias de policia. As salas de aula transformaram-se em celas de
prisdao que acomodam com conforto dezenas de infratores menores.

Infratores maiores como os professores recalcitrantes, no entanto, ndo voltaram a sala de aula sequer como detentos: por um lado, configurar-se-ia
uma humilhacao desnecessaria e desumana, por outro, tornou-se mais pratico aloja-los, assim que detidos, no corredor da morte.

A agao das forcas de seguranca foi bastante eficiente, apreendendo em poucos meses todos os recalcitrantes. Para inibir os demais e implantar as
mudancas sociais necessarias sem qualquer protelacao, todos os apreendidos foram julgados, condenados e executados sumariamente,
garantindo-se porém o processo mais humano de execucgdo, a saber, o da vaporiza¢ado. Ainda se incineram pessoas, mas apenas nos justicamentos
nao oficiais, conduzidos por cidadaos zelosos.

0 ultimo professor a ser preso era também o mais insidioso e 0 mais perigoso. Suas aulas, ministradas no interior de parques nacionais distantes das
grandes cidades, foram infelizmente as mais procuradas. Pessoas perturbadas buscavam-nas de carro, de motocicleta, de bicicleta ou mesmo em
demoradas caminhadas a pé que logo se compararam a peregrinacdes religiosas antigas.

A fina articulagao, porém, entre as forgas internacionais de seguranca permitiu a prisdo do Ultimo professor no meio de uma aula no recesso do
parque da Serra dos Orgdos, no pais outrora conhecido como Brasil. Os agentes da lei garantiram tdo somente a integridade fisica do professor,
deixando os alunos a cargo daqueles cidadaos zelosos que os acompanhavam espontaneamente na diligéncia.

0 julgamento do Ultimo professor também foi sumario, mas ao final o réu confesso surpreendeu o jovem juiz que o condenou. Ele invocou o direito
milenar dos condenados a morte a um Ultimo pedido. Impressionado com os argumentos histéricos, o juiz Ihe concedeu o direito ao ultimo pedido.
Que foi 0 de ministrar uma Ultima aula, para surpresa e desagrado do juiz e da audiéncia.

Mas quem ird assisti-lo?, perguntou o magistrado. Nunca escolhi alunos, respondeu o Ultimo professor. Vossa Exceléncia tem a honra de determinar
quem serdo os ultimos alunos do mundo. O juiz, honrado mas confuso, designou entdo a si mesmo, aos agentes que prenderam o professor e aos
funciondrios que executariam a sua sentenca para constituirem a Ultima de todas as turmas do mundo.

0 juiz decretou ainda que sob nenhuma hipétese esta aula seria gravada ou transmitida, de modo a anular qualquer perturbagdo da ordem vigente.
0 professor concordou com a decisao, dizendo que uma verdadeira aula se dd sem o uso de aparatos e apenas entre os coracdes e as mentes dos
alunos.
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A sala de aula é preparada no ambiente mesmo das execugdes. O juiz, os policiais e os funcionarios sentam-se nas carteiras escolares. O Ultimo
professor se prepara para a Ultima aula, folheando mentalmente as suas anotacdes. Ele fica em pé sobre o tablado que o vaporizara ao final da aula.

O local é conveniente, quer porque o tablado o deixa mais alto do que os alunos, facilitando que o vejam e o escutem, quer porque nao precisara se
deslocar depois para nenhum outro lugar. Quando bate o sinal para comegar, como antigamente, o professor fecha o seu caderno mental e se dirige
aos alunos:

“Meus queridos. Pego perddo pela intimidade, mas comego assim todas as minhas aulas, ndo deve ser diferente na Gltima aula.

“Meus queridos: no final de um antigo romance que decerto ndo leram, a personagem diz que ndo suspeitou da verdade sobre o
homem que matara a sua irma. Que o vilao havia sido antes a vitima de uma educacéo que o enlouquecera.

“Ndo se preocupe, jovem meritissimo, entendi o seu sorriso: ndo pretendo estabelecer comparagdes faceis. Ndo os considero nem
vildes nem vitimas, porque os vejo agora tdo somente como meus alunos.

“Como meus alunos, vocés ndo sdo mais nem juizes nem policiais nem meus préprios carrascos. Como meus alunos, vocés podem
ser tudo o que quiserem, até mesmo meus amigos.

“Sim, meus queridos: na minha hora final, sinto-me rodeado de amigos, porque me sinto rodeado de alunos. Considero-me um
homem de sorte, se me permitem morrer como vivi.

“Nessa vida de professor, nunca tive controle sobre as pessoas que meus alunos se tornariam no futuro. Logo, ndo tenho controle
sobre o que os presentes entenderdo dessas minhas palavras e o que farao com elas. A partir do instante em que as pronuncio, as
minhas palavras passam a ser as palavras de vocés.

“Falava eu da personagem que ndo suspeitou da verdade sobre o vildao do romance. Com essa lembranca quero chamar a atengao
dos senhores sobre o verbo suspeitar. A ficcao banida da nossa sociedade exercia uma funcdo muito importante, hoje restrita aos
investigadores policiais: a fungao da suspeita.

“A ficcao suspeitava da realidade, perguntando sempre aos leitores: por que tem de ser assim como nos dizem e nao de outro modo?
A suspeita da ficcao dirigia-se ainda as certezas dos leitores sobre o bem e o mal e sobre quem eles eram e quem eram os outros.

“Ambas as certezas se relacionam intimamente. Ndo temos como saber quem somos ou o0 que faremos a ndo ser depois de
praticarmos alguma acdo. Da mesma maneira, ndo temos como saber o que é certo ou errado a nao ser depois dos acontecimentos.

“Sim, sempre ouvimos dizer que é errado matar, mas ao mesmo tempo nos ensinaram que é certo matar na guerra bem como matar
aqueles que um juiz manda que os carrascos matem. Logo, se mostra muito dificil saber o que esta certo.

“Por isso, hd um truque milenar que todos usamos. Primeiro, olho para o outro homem. Depois, decido que ele é Mau. Dai, levanto as
suas caracteristicas fisicas e morais para determinar as caracteristicas do Mal. Pronto. Ele é Mau. Eu ndo sou ele. Logo, eu sou Bom.

“Claro!, dizem vocés e eu escuto. Escuto muito bem. Sé ndo posso aplicar a mesma ldgica, dizendo que eu sou bom e vocés sao
Maus, porque nao seria verdade. Eu é que sou Mau, razdo pela qual desaparecerei daqui a alguns minutos.

“Para zelar pelo Bem que passam a representar, os que agora sabem que sao Bons precisam tirar o Mal do caminho. Assim,
precisam impedir que os Maus contaminem outras pessoas, encarcerando-0s ou mesmo executando-os, embora de maneira
humanitaria.

“Percebo que se reconhecem nesse retrato. Até se surpreendem que eu, um dos Maus, talvez o Ultimo representante vivo do Mal,
Ihes compreenda tao de perto. Fico contente. No final da minha carreira de professor, por acaso também o final da minha vida,
percebo que compreendo alguém.

“Na verdade esse instante de compreensao deriva de uma longa pratica de suspeicao. Os melhores professores, entre os quais me
incluo sem modéstia, aprenderam com a ficcdo a suspeitar diuturnamente da realidade, dos personagens, das pessoas e
principalmente de si mesmos.

“0 dignissimo juiz me pergunta, como assim? Se todos suspeitamos, qual é a diferenca? A diferenca, meritissimo, é que os senhores
suspeitam para parar de suspeitar, enquanto nds suspeitamos para nunca parar de suspeitar. Os senhores usam a ddvida para
acabar com todas as duvidas, enquanto nés usamos a duvida para proteger todas as demais duvidas.

“Se interpretamos um romance como o que abriu a minha aula, lutamos até o fim para proteger o enigma que constitui o romance,
sem jamais resolvé-lo. Se avaliamos um aluno como bom ou mau aluno em determinado momento, a partir de determinado trabalho,
n6s nos empenhamos para mostrar a esse mesmo aluno que duvidamos da nossa prépria avaliagao. Nés tentamos desafiar os alunos
a nos mostrar que estamos errados.

“Entendemos que a pratica da divida permanente, inclusive sobre as suas prdprias dividas, deve ser a pratica cotidiana do
professor. Queremos com isso dar um exemplo, mais do que ensinar alguma coisa ou passar alguma certeza.

“Gostariamos que esse exemplo se multiplicasse e afetasse a pratica dos cientistas, dos médicos, dos politicos, dos policiais e quica
dos juizes. Mas, felizmente, reitero, felizmente, ndo tenho qualquer controle sobre o que os meus queridos alunos fazem ou farao
com as minhas palavras e com o meu exemplo.

“Na verdade, nem mesmo a minha execucdo, daqui a alguns instantes, me parece propriamente ma, se me sinto bem. Por causa do
exercicio da duvida, sei que o bem é mal e que o mal é bem, basta olharmos por outra perspectiva - por exemplo, a perspectiva do
personagem de um romance.
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“Morrer, sempre se morre. Sinto lhes dizer, talvez lhes tire um prazer, mas ndo sao os senhores que estao me matando. A vida me
mata, para que vocés me vejam morrer assim e se perguntem, nervosos: e quando chegar a minha vez?

“Duvidar, meus amigos, é aprender a morrer. Outro professor escreveu isto, em outra época. Eu morro da maneira que sempre quis
viver. Espero sinceramente que possam dizer o mesmo quando chegar a vossa hora.

“Sim, estd na hora. A minha hora. A hora de terminar a aula. Faltam dois segundos para tocar o sinal... ndo faltam mais.
“Encerro a Ultima aula da minha vida como sempre quis fazé-lo: agradecendo.

“Eu lhes agradeco pela atengdo dispensada em toda a minha carreira.

“Eu Ihes agradeco por me ouvirem hoje com atengao.

“Eu lhes agradeco por me concederem essa Ultima aula.”

Nesse momento, o Ultimo professor baixa os bragos, fecha os olhos e sorri.
0 carrasco é tdo jovem quanto o juiz. Ele reza breve e silenciosamente, para que ninguém perceba como suas maos tremem. O rapaz aperta o botdo.

O resto é siléncio e vapor.
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